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TAXS TAS D
SARAIEVO:
EL ANONIMATO
DEL HEROISMO

Bajric Meho ha trabajado toda su vida como taxista, ama
profundamente su oficio pero por sobre todas las cosas, su familia y
su ciudad. Formo parte de las milicias integradas por taxistas durante
el asedio de la ciudad al mando de Vahid Zajko —director hasta el
dia de hoy de Zuti-Taxi, la primera compania privada de taxis en la
antigua Yugoslavia-.

El profundo amor por su cultura se percibe en su franca sonrisa, en
su pasional entrega al didlogo con el otro, con el desconocido que
busca en su intima esencia, rastros de su propia humanidad.

En mi corazén, Sarajevo es frgil, brumosa danza en el abandono de
la muerte, en cuya vena contemplo sufrimiento de cristales. Mengua
en ella la espuma del rfo Miljacka en destellos de furia que resiste
demonios alados, el escondrijo de sangre y miedo en sus trincheras,
su espiritu indomable que es fugaz vela dormitando en el flujo

de tormentas, mezquitas, iglesias ortodoxas, catdlicas y sinagogas
desafiando la insensatez y el olvido de que todos forman parte
indivisible de su existir.

Sarajevo, onda pura penetrando en la huella de imperios consumidos
en miseras llamas dolorosas, tangencialmente humanas. En donde
todo dolor, toda risa sigue el ritmo ignoto de sus dias. Soplo de
4tomos. Intuyo la perpetua entrega, el origen del dolor en medio de
la niebla seres acaso fortuna en la memoria que consuela?

Escucho el relato de la vida de Bajric, hay un dejo de rabia contenida
en las palabras de quienes se quedaron a luchar por su ciudad por los
que lograron marcharse y no conocieron el sitio de la ciudad martir.
Un abismo de sentimientos los separan, la seguridad de los que se
fueron no les da derecho, en cierta forma, de reclamar esta patria
forjada a hierro y sangre.

“La mayor tragedia de la guerra radica en las pérdidas social y
humana, nosotros, ellos, los extrafios desconocedores de nuestros
valores ancestrales. Los exilios internos y externos siguen afectando
las relaciones sociales en nuestra ciudad” me comenta Bajric con una
sonrisa triste, franca. Reconozco que durante el conflicto la mayorfa
de mis compafieros se portaron a la altura de las circunstancias,
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“Toda aventura humana por
singular que parezca, implica a
toda la humanidad”

Jean Paul Sartre
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cuando habfa heridos los llevabamos al hospital sin cobrar nada,
llevdbamos también medicinas, comida, ropa, dulces, tanto a los
ciudadanos de los alrededores como a los combatientes en todos los
frentes de batalla. Pagamos duramente el precio, muchos companeros
murieron realizando estos servicios a la comunidad.

Para Bajric sin embargo, “hay valores que unen como la musica y

la comida tradicionales que no importando quién seas, hace por
momentos olvidar quién eres, quién es el otro” y me pregunta si me
interesa comer con él en uno de los mis tradicionales restaurantes

de la zona alta de la ciudad, me promete que serd una experiencia
inolvidable y que me permitiré ver de primera mano lo que representa
para los sarajevitas el convivir de nuevo con los hace poco tiempo
atrds, eran enemigos.

En efecto, la vista de la ciudad desde este punto es maravillosa, se
pueden ver las chimeneas de la cervecerfa Sarajevsko Pivo, el stari grad
—casco antiguo- y el conjunto de colinas que rodean completamente
su periferia. Le pregunto por su familia, lo s¢, algo delicado de
preguntar, pero siempre he considerado que lo méds importante en
esta profesion es dar voz a quienes por lo general nadie toma en
cuenta y se pierden en el anonimato informativo.

Perdsi a mi mujer durante la guerra —su voz se entrecorta por la
emocion, le pregunto si quiere que hablemos de otra cosa, con un
gesto me indica que desea continuar su historia, historia que pudiera
ser de cualquier vecino o amigo-, ahora sélo me quedan mis dos hijas
que estdn estudiando en la universidad, quiero que tengan un mejor
Jururo que el de su madre y mio, no me importa trabajar muchas horas
-14 horas diarias- porque tengo la ventaja de que este es mi taxi.

Al final de la tarde dejo muy a mi pesar a Bajric. Me confiesa que
muchos taxistas sarajevitas cuando ven a un extranjero, sobre todo
si tiene cara de yanqui o europeo tratan de cobrarle un poco mis,
no estd de acuerdo con esa actitud pues para ¢l denigra su profesién
y habla mal de los ciudadanos de la ciudad. Entre risas le comento
que en todo el mundo, sobre todo en los paises mas pobres, los
taxistas suelen cobrarle mds a los turistas, aunque también hay que
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decirlo, no todos obran as{ y por mi parte como soy mexicano y mi

pais no ha invadido a nadie y en todos los paises en los que he vivido

y viajado a la gente le gusta la musica ranchera o sabe que nos gusta

la comida bien picante. Bajric sonrie y para mi asombro comienza a
silbar “México lindo y querido”, lo cual me conmovié mucho. Sorpresas
te da la vida dice la cancién y ésta es una de las mds hermosas que he
recibido en mi vida. Me despido de este anonimo ciudadano sarajevita
con el corazén en la mano, me promete que la proxima vez que viaje a
Sarajevo si le llamo serd para él un honor poderme recibir en su casa, le
digo que el honor serd para mi y que cantaremos juntos “México lindo y
querido” a la salud de su hermosa ciudad y al calor de una copa de nkia.
Anénimamente se pierde a la distancia entre las calles de su ciudad, pero
nunca se perderd al igual que cada rincén de la misma en los confines de
mi humana memoria que sélo desaparecerd cuando yo muera.
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