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“Toda aventura humana por 
singular que parezca, implica a 
toda la humanidad”
                             Jean Paul Sartre

Bajric Meho ha trabajado toda su vida como taxista, ama 
profundamente su oficio pero por sobre todas las cosas, su familia y 
su ciudad. Formó parte de las milicias integradas por taxistas durante 
el asedio de la ciudad al mando de Vahid Zajko –director hasta el 
día de hoy de Zuti-Taxi, la primera compañía privada de taxis en la 
antigua Yugoslavia-.

El profundo amor por su cultura se percibe en su franca sonrisa, en 
su pasional entrega al diálogo con el otro, con el desconocido que 
busca en su íntima esencia, rastros de su propia humanidad.
En mi corazón, Sarajevo es frágil, brumosa danza en el abandono de 
la muerte, en cuya vena contemplo sufrimiento de cristales. Mengua 
en ella la espuma del río Miljacka en destellos de furia que resiste 
demonios alados, el escondrijo de sangre y miedo en sus trincheras, 
su espíritu indomable que es fugaz vela dormitando en el flujo 
de tormentas, mezquitas, iglesias ortodoxas, católicas y sinagogas 
desafiando la insensatez y el olvido de que todos forman parte 
indivisible de su existir. 

Sarajevo, onda pura penetrando en la huella de imperios consumidos 
en míseras llamas dolorosas, tangencialmente humanas. En donde 
todo dolor, toda risa sigue el ritmo ignoto de sus días. Soplo de 
átomos. Intuyo la perpetua entrega, el origen del dolor en medio de 
la niebla ¿eres acaso fortuna en la memoria que consuela?

Escucho el relato de la vida de Bajric, hay un dejo de rabia contenida 
en las palabras de quienes se quedaron a luchar por su ciudad por los 
que lograron marcharse y no conocieron el sitio de la ciudad mártir. 
Un abismo de sentimientos los separan, la seguridad de los que se 
fueron no les da derecho, en cierta forma, de reclamar esta patria 
forjada a hierro y sangre.

“La mayor tragedia de la guerra radica en las pérdidas social y 
humana, nosotros, ellos, los extraños desconocedores de nuestros 
valores ancestrales. Los exilios internos y externos siguen afectando 
las relaciones sociales en nuestra ciudad” me comenta Bajric con una 
sonrisa triste, franca. Reconozco que durante el conflicto la mayoría 
de mis compañeros se portaron a la altura de las circunstancias, 

cuando había heridos los llevábamos al hospital sin cobrar nada, 
llevábamos también medicinas, comida, ropa, dulces, tanto a los 
ciudadanos de los alrededores como a los combatientes en todos los 
frentes de batalla. Pagamos duramente el precio, muchos compañeros 
murieron realizando estos servicios a la comunidad. 

Para Bajric sin embargo, “hay valores que unen como la música y 
la comida tradicionales que no importando quién seas, hace por 
momentos olvidar quién eres, quién es el otro” y me pregunta si me 
interesa comer con él en uno de los más tradicionales restaurantes 
de la zona alta de la ciudad, me promete que será una experiencia 
inolvidable y que me permitirá ver de primera mano lo que representa 
para los sarajevitas el convivir de nuevo con los hace poco tiempo 
atrás, eran enemigos.

En efecto, la vista de la ciudad desde este punto es maravillosa, se 
pueden ver las chimeneas de la cervecería Sarajevsko Pivo, el stari grad 
–casco antiguo- y el conjunto de colinas que rodean completamente 
su periferia. Le pregunto por su familia, lo sé, algo delicado de 
preguntar, pero siempre he considerado que lo más importante en 
esta profesión es dar voz a quienes por lo general nadie toma en 
cuenta y se pierden en el anonimato informativo.

Perdí a mi mujer durante la guerra –su voz se entrecorta por la 
emoción, le pregunto si quiere que hablemos de otra cosa, con un 
gesto me indica que desea continuar su historia, historia que pudiera 
ser de cualquier vecino o amigo-, ahora sólo me quedan mis dos hijas 
que están estudiando en la universidad, quiero que tengan un mejor 
futuro que el de su madre y mío, no me importa trabajar muchas horas 
-14 horas diarias- porque tengo la ventaja de que este es mi taxi.

Al final de la tarde dejo muy a mi pesar a Bajric. Me confiesa que 
muchos taxistas sarajevitas cuando ven a un extranjero, sobre todo 
si tiene cara de  yanqui o europeo tratan de cobrarle un poco más, 
no está de acuerdo con esa actitud pues para él denigra su profesión 
y habla mal de los ciudadanos de la ciudad. Entre risas le comento 
que en todo el mundo, sobre todo en los países más pobres, los 
taxistas suelen cobrarle más a los turistas, aunque también hay que 

decirlo, no todos obran así y por mi parte como soy mexicano y mi 
país no ha invadido a nadie y en todos los países en los que he vivido 
y viajado a la gente le gusta la música ranchera o sabe que nos gusta 
la comida bien picante. Bajric sonríe y para mi asombro comienza a 
silbar “México lindo y querido”, lo cual me conmovió mucho. Sorpresas 
te da la vida dice la canción y ésta es una de las más hermosas que he 
recibido en mi vida. Me despido de este anónimo ciudadano sarajevita 
con el corazón en la mano, me promete que la próxima vez que viaje a 
Sarajevo si le llamo será para él un honor poderme recibir en su casa, le 
digo que el honor será para mí y que cantaremos juntos “México lindo y 
querido” a la salud de su hermosa ciudad y al calor de una copa de rakia. 
Anónimamente se pierde a la distancia entre las calles de su ciudad, pero 
nunca se perderá al igual que cada rincón de la misma en los confines de 
mi humana memoria que sólo desaparecerá cuando yo muera.


